
Tacciana Sieviaryniec

Kobiety – My razem !

Stoję zagubiona w przedsionku więzienia KGB, w izbie przyjęć paczek dla 
więźniów. Tłum kobiet, każda zdenerwowana: paczki biorą co dwie godziny, a 
ludzi  pełniusieńko,  stoją  na  schodach, na  ulicy  przed  budynkiem.  Styczeń, 
zimno.

- Tam chorują, zimno im.
- Przyniosłam koc.
- I ja.
Nie płaczę.  Przecież jestem matką. Przyjechałam z Witebska, raniusieńko 

pobiegłam  do  sklepu,  przyniosłam  razem  z  Juleczką  Fralovą  aż  trzy  torby. 
Wszystko odtworzyli, napisali listę, policzyli do grama, żeby nie było, nie daj 
Boże, więcej niż 30 kg, a tutaj …  o kocu nawet nie pomyślałam. Juleczka z 
Mińsku od rana zajęła kolejkę dla mnie,  zaraz będę wchodzić,  a mi się  wyć 
chce. Synku, przebacz mi! Tylko nie choruj ! Boże, co mam zrobić? Łzy ciekną 
mi z oczy.

- Czy Pani jest matką Pavła Sieviarynca? – słyszę obok głos.
- Tak – nie widzę twarzy kobiety, która zwróciła się do mnie, bo łzy ciekną 

mi z oczu.
-  Ja wiedziałam, że  pani przyjedzie  tu z Witebsku.  Przyniosłam koc dla 

Pawła…
Rozpłakałam się prawie że na głos. Boże mój! Przysłałeś mi anioła!
Od  tego  czasu z  Valią  Alinievich  jesteśmy  przyjaciółkami,  a  ja  ją  tak 

nazywam, jak wtedy za pierwszym razem: mój Anioł. Jej syn Ihar od miesiąca 
siedział w  wiezieniu  z  paragrafu  dla  anarchistów.  To  ona  nauczyła  mnie 
twardości i  wytrzymałości,  pokazała  jak  zachowywać  się  i  nie  zapominać 
uśmiechać się w tych ciężkich okolicznościach. Dzwoni: - Taniu, byłam u córki 
w Szwajcarii, przywiozłam Pavłowi prawdziwej czekolady, przecież on lubi (i o 
tym  też  pamięta!).  To  znaczy,  że  znów  mamy  powód,  żeby  się spotkać, 
porozmawiać, podzielić się wieściami o synach.

To trudny czas,  nas  kobiety białoruskie  los  dodatkowo doświadcza,  bo, 
oprócz  trosk  i  smutków  codziennych,  nasze  dzieci,  mężowie,  przyjaciele  są 
uwięzieni w paszczy  bestii  – w więzieniu KGB.  Oto młodziutka, czarnooka 
piękność Dasha Korsak (Atroshchanka).  Jak ona  nachodziła  Biuro Prokuratora 
Generalnego! Widzę, stoi przed więzieniem  z malusieńką reklamówką, a w niej 
są tylko dwie rolki papieru toaletowego– to jej paczka. Pytam się z troską:



- Dasheczka, może nie masz za co kupić więcej ? Chodź, podzielę się. 
A Daszka sprytnie, patrząc mi w oczy:

 -  A to żeby mój Sania  to  wiedział, że jestem tuż obok, że myślę o nim. 
Dużą paczkę to ja wczoraj przekazałam. 

Wtedy jeszcze można było przekazywać paczki częściej, co tydzień lub co 
pół tygodnia, wtedy jeszcze nie wyrzucali ze schodów, nie zganiali na korytarz 
przed Klubem Dzierżyńskiego, żeby żaden z przechodniów nie widział tłumów.

Tam poznałam skromnego tatę Nastaczki Palazhanki i zawsze roześmianą, 
zadziorną  Marynę  Fiadutę,  poważną,  mającą  coś  z  księżniczki  Marynę 
Adamovich  (Statkievicz),  delikatną  Alę  Uladzimirauną  Sannikavaj  i  cichą 
Milanę Michalevich, która przychodziła zawsze z córeczką, nawet w największy 
mróz,  w  nadziei,  że  zobaczą  razem  męża  i  ojca.  Bywa  tu  też  i  Volha 
Bandarenka, która niemal natychmiast po wydarzeniach na Placu w 2010 roku 
utworzyła i prowadzi  do dzisiaj stowarzyszenie działające na rzecz  uwolnienia 
więźniów  politycznych  „Komitet  Vyzvaliennie",  jest  też  zawsze  w  pobliżu 
Juleczka Frolova, katoliczka, misjonarka, która sama podeszła kiedyś do mnie, 
aby  zaoferować  wsparcie  i  pomoc,  która  razem  ze  mną  biegała  po  wielu 
instytucjach szukając jakiegokolwiek rozwiązania, a to: żeby leki dostarczyli, 
żeby na spotkanie  pozwolili, żeby ksiądz mógł przyjść. Przychodzili zagubieni 
krewni tych,  co  w  więzieniach,  którzy po  raz  pierwszy  odważnie  podnieśli 
głowę i przyszli na Plac. Wszyscy starali się wspierać, pocieszyć, dodać otuchy. 
Obok nas pojawiali się też krewni aresztowanych za przestępstwa gospodarcze. 
Nazywali  nas dekabrystkami,  trochę krępowali  się początkowo porozmawiać, 
ale potem i  oni  zaczynali  opowiadać  swoje historie i  zaczynali  rozumieć,  że 
przed tym surowym systemem jesteśmy równi, każdy, może trafić na więzienną 
prycz,  kiedy  przeciwstawia  się,  nawet  tylko  trochę,  władzy  dyktatora, więc 
trzeba  trzymać  się  razem.  Przeżywaliśmy  nasze  wspólne  doświadczenie, 
frustrację, wyrzucenia z pracy, niemoc prawników, brak informacji o bliskich. 
Razem wspieraliśmy  Lucynę i Alisia Chalip  w walce o  wnuka Danika, razem 
przeżywaliśmy rozczarowania, kiedy ktoś zdradził, kiedy ciągali nas po sądach, 
kiedy dowiadywaliśmy się o wymiarach kary. 

Ogólny ból przepełniał serca, czuli go też inni,  obcy nam ludzi. Co mogli 
zrobić?  Jak  pomóc?  Natychmiast  w  całym  kraju  rozpoczęło  się  zbieranie 
pieniędzy,  ciepłych ubrań.  Wszystko  spływało  do  Biura Salidarnasci,  do 
siedziby BNF, tam rozprowadzano to dalej, telefonowali zupełnie obcy ludzie. 
Potajemnie  zapraszali  na  spotkania,  przepraszali, że  mogą  pomóc  tylko 
niewielkim groszem. A środków i pieniędzy potrzebowaliśmy bardzo dużo. Nie 



wiem, jak poradzilibyśmy sobie z tym wszystkim bez pomocy Białorusinów, a 
nieco później  i zagranicznych przyjaciół, którzy  ponieśli z nami nasz ból jak 
swój  własny. Uczyliśmy  się  oporu i walki.  Nasza siła była w jedności. Kiedy 
weszliśmy razem do Biura Prokuratora Generalnego i zażądaliśmy, aby przestali 
znęcać się  nad Zmitrem Dashkievichem  podczas jego pobytu w więzieniu w 
Mahiliowie,  gdy  wysyłaliliśmy  telegramy  przeciwko  katom  –  oprawcom. 
Byliśmy silni,  kiedy zmusiliśmy ich do zaprzestania  tortur w więzieniu KGB. 
Wielu z nas przeszło przez areszt, sądy, ale to dodało nam tylko  pewności, że 
robimy wszystko  dobrze, że nasi więźniowie nie cierpią nadaremno. Była też 
codzienna modlitwa za więźniów politycznych w pobliżu Czerwonego Kościoła, 
organizowana przez  Hannę Shaputskę,  wcześniej nie mającą nic wspólnego z 
polityką,  wspaniałą  kobietę;  powtarzana  potem  w  różnych  miejscach  na 
Białorusi, została powielona za granicą – poszedł apel do Pana, budził w sercach 
samoświadomość, człowieczą  godność.

Wtedy szukałam, i teraz szukam odpowiedzi na pytania: gdzie zaufanie do 
naszej wspólnej walki? W jaki sposób objąć nią cały kraj?

I nie znalazłam ostatecznej odpowiedzi, ale zdałam sobie sprawę, że tylko 
RAZEM,  my kobiety, po prostu takie jakie jesteśmy, różne  –  w nas  jest moc. 
Uczymy  się  solidarności,  kiedy  razem  idziemy  do  sądu,  w  którym  sądzą 
nieznanych nam chłopców, wspieramy  ich rodziny,  opiekujemy się nimi, tak, 
jesteśmy  gotowi  dzielić  ich  los.  Czujemy  jak  rośnie  cichy  opór,  idzie  „od 
kuchni”,  czasami  władza pozostawia przestrzeń do działania, więc ujawniamy 
oszustwa rządu, robimy prawie niemożliwe,  chcemy  zmusić rząd do służenia 
ludziom. Tylko nasze cele są różne, od tych co ma rząd ... różne wartości ...

Nie mamy doświadczeń dumnych Polaków, nie mamy jeszcze odwagi, by 
podjąć ryzyko bycia bezrobotnymi, bez środków do życia, brakuje nam poczucia 
godności ludzkiej . 

Rozmawiam często  w  drodze  z  nieznajomymi  ludźmi,  zagaduję  w 
autobusie, w kolejce,  o życiu, o tym, co robić. I ludzie często mówią, żyje im 
się źle  :   „Upokarzają nas,  ale  musimy  utrzymywać  rodzinę,  jako 
przecierpimy...”, Czy tego właśnie potrzebują wasze dzieci? Żebyście cierpieli? 
I  żeby  skazywać  je  na  upokorzenia, życie  bez  godności?  Wtedy  pochylają 
głowy. Powtarzam za naszymi przywódcami z Solidarnaści: nie bójcie się! Jeśli 
z waszymi krewnymi, z wami coś się stanie, będziemy was wspierać!

Znalazłam  telefon  Volhi  Haidukovaj,  zadzwoniłam,  przedstawiłam  się, 
zgodziła się na spotkanie. Siedzi przede mną piękna kobieta, wykształcona, zna 



kilka  języków  obcych.  W  skrajnej  rozpaczy.  „Nie  rozumiem,  dlaczego 
aresztowali mojego syna... On nic złego nie zrobił. Żyliśmy tak jak wszyscy - ja 
nic nie rozumiem.” 

Rozmawiamy  długo,  płaczemy,  śmiejemy  się.  Żegnamy  się i  ona  już 
uśmiecha  się,  wie  co  robić.  Szybko  zorganizowaliśmy  zbiórkę  pieniędzy  na 
adwokata, do więzienia poszły paczki. Znaleźliśmy prawników, spotkała się ze 
śledczym,  przyjechała  na posiedzenie  grupy "Za wolność".  I  powiedziała  mi 
wtedy: „Jestem  pewna,  że  nie  jestem sama.  Jak  wielu  wspaniałych  ludzi 
poznałam w tym trudnym czasie!”

Potem coś się stało: niechętnie rozmawia przez telefon, nie zgadza się na 
wywiady.  Zapytałam: „Voleczka,  co  ci jest?  Dlaczego?” Okazuje  się,  że 
adwokat  poradził  mniej  mówić,  aby  nie  zaszkodzić  Andrejowi.  Tak  jej 
powiedział...

Moich zdolności  krasomówczych nie wystarczyło, aby przekonać, że  nie 
można okazać słabości, że musimy walczyć. Że obok niej jest wielu ostrożnych 
przemądrzałych, oni są  jak karpie. Żyją, ale drżą ze strachu.

Niestety,  pytania  pozostają.  Do tej  pory nie  ma  na nie  odpowiedzi.  Do 
czasu. 

Przełom  już  dojrzewa  i  szybko,  szybko  wybuchnie,  a  potem będziemy 
mogli  powiedzieć: «My  jesteśmy  jeden  naród!  Wierzymy!  Możemy! 
Zwyciężymy!” To będzie nasze  RAZEM! A kobiety  - one zawsze z przodu. 
Dając życie, biorą ofiarnie za to odpowiedzialność.


